作為印刷工人,他可能是出版業(yè)里最苦的那個(gè)
我曾在北京的出版行業(yè)工作五年多,前后在四家出版公司工作過,從我入這行的時(shí)候開始,就總能聽到大致如下的言論:“圖書出版是夕陽(yáng)產(chǎn)業(yè),沒情懷真的做不下去,太清貧了。暢銷書作家和明星們出書把一大半錢賺走了,紙廠、印刷廠和圖書發(fā)行渠道商再賺走一部分,剩點(diǎn)薄利再讓出版公司的老板賺點(diǎn),留給編輯們的獎(jiǎng)金、績(jī)效幾乎為零。”
我在這四家公司上班時(shí),我的同事們都在抱怨他們是這個(gè)行業(yè)最苦的,又因?yàn)槟芰Σ蛔慊蛘邭q數(shù)大了,最終還是沒有勇氣做出換行的決定。直到后來,我自己編輯制作的一些書進(jìn)入了后期印刷流程,我有機(jī)會(huì)去印刷廠盯印,才發(fā)現(xiàn)圖書出版這個(gè)行業(yè),如果說有最苦的,可能是印刷工人。
我認(rèn)識(shí)的一個(gè)印刷工人,他叫胖仔,來自河北邢臺(tái)一個(gè)貧困的農(nóng)村,是個(gè)三十多歲的單身大漢,樸實(shí)憨厚。
我和胖仔認(rèn)識(shí)快四年了,說來也巧,我雖然前后換了好幾家出版公司,但是北京的出版圈子不大,合作的印刷廠圈子也不大,我供職的幾家公司竟然都跟胖仔所在的印刷廠有長(zhǎng)期合作。
也是這種機(jī)緣,我和胖仔每隔兩三個(gè)月,會(huì)因?yàn)闀暮笃谟∷⒍谟∷S見一面,雖然算不上朋友,但久而久之也成了熟人,對(duì)他的故事也略知一二。我偶爾也從一個(gè)印刷廠工人的角度,重新審視中國(guó)圖書出版行業(yè)的現(xiàn)狀及問題。
在講胖仔的故事前,我先講講印刷廠是一種什么樣的存在。如果有喜歡江蘇衛(wèi)視主持人孟非的讀者,可能在一些電視訪談中知道他年輕時(shí)是一個(gè)印刷廠工人,我覺得他描述的印刷廠很真實(shí),當(dāng)然如果你有機(jī)會(huì)去的話,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那場(chǎng)景更真實(shí)。
真正的印刷廠可不像很多文藝青年想象的那樣,一切都是特別美妙的存在。真實(shí)的印刷廠,形象點(diǎn)說更像是一個(gè)陳舊的工業(yè)車間,在這里你能看到長(zhǎng)長(zhǎng)的印刷機(jī)在不停地運(yùn)轉(zhuǎn),印刷內(nèi)文,幾個(gè)工人在機(jī)器旁邊校色、添墨、盯印刷機(jī)的轉(zhuǎn)動(dòng),旁邊還有若干女工把印刷好的內(nèi)文裁剪成書的每一頁(yè)。你能看到車間里飛揚(yáng)的紙屑,以及聞到讓你失去嗅覺的油墨味。
在印刷廠的工作真的極其乏味、無(wú)聊,如同一個(gè)輸入了固定代碼進(jìn)行循環(huán)往復(fù)工作的機(jī)器。
胖仔就是這里一個(gè)普通的印刷工人,他在這個(gè)工廠工作快八年了,從最初不拿工資的學(xué)徒到如今拿著底薪五千的印刷主管,他覺得他一個(gè)初中畢業(yè)、從最貧困農(nóng)村走出來的人,好像終于在這偌大的城市找到了存在感,即使他們的印刷廠在北京最南邊的大興區(qū)黃村,已經(jīng)都快到河北的地界了,基本跟首都沒太大關(guān)系了,但是他還是覺得自己有能力在北京生根。
而作為一個(gè)旁觀者,在旁邊看到這些是很讓人心酸的,沒有太高文化水平的他們被封閉在這個(gè)印刷廠之內(nèi),朝九晚九,天天如此,每個(gè)月只會(huì)休息一天。休息日也就是在黃村的中心地帶逛逛,他們根本不了解北京的房?jī)r(jià)早已高得他們窮其一生也買不起。這是一群游離在北京城市邊緣,卻為北京的文化出版產(chǎn)業(yè)付出巨大貢獻(xiàn)的群體。
我國(guó)大多數(shù)印刷廠采取底薪加班制,就是每個(gè)人根據(jù)崗位和職務(wù)定一個(gè)基本底薪,如果想賺得更多就只能加班。因?yàn)橛∷S的機(jī)器是不能停下來的,印刷廠采取倒班制,人可以休息,但機(jī)器不休息。如果哪個(gè)人想多賺一些,那就跟機(jī)器一起不休息。由于長(zhǎng)期地加班以及紙屑、粉塵的吸入,一些印刷廠工人在歲數(shù)大了之后,可能會(huì)患上塵肺病。
胖仔就是一個(gè)塵肺病患者,他經(jīng)常在車間是忍著胸痛的。每次我去印刷廠盯印,都能看到胖仔在地上吐很多痰,里面還帶血。我從來沒有怪罪他不衛(wèi)生,因?yàn)樗?jīng)常要在印刷機(jī)器邊盯著墨是否均勻,根本沒時(shí)間去洗手間,雖然洗手間就在車間的一個(gè)角落,但下水道的味道有時(shí)會(huì)壓過墨香味。
相關(guān)閱讀
- 金印傳媒2018上半年?duì)I收5769萬(wàn)
- 國(guó)海證券退出為綠之彩提供做市報(bào)價(jià)服務(wù)
- 他可能是出版業(yè)里最苦的那個(gè)印刷工
- 盛通股份出版服務(wù)業(yè)務(wù)盈利能力不斷提升
- 盜版低俗德育教材是怎么混入學(xué)校的
- 【一周回顧】北京印企年檢數(shù)據(jù)出爐
- 長(zhǎng)江經(jīng)濟(jì)帶納入環(huán)保重點(diǎn)區(qū)域包裝印刷
- 盛通股份18H1業(yè)績(jī)大幅提升 “出版+教
- 信德誠(chéng)制造專注自主創(chuàng)新,邁向數(shù)字印后
- 無(wú)人超市背后 是智能包裝技術(shù)的大爆發(fā)
- 從經(jīng)濟(jì)分析數(shù)據(jù),看北京印刷業(yè)發(fā)展?fàn)顩r
- 作為印刷工人,他可能是出版業(yè)里最苦的
- 界龍實(shí)業(yè)半年度凈利1027萬(wàn) 同比扭虧為
- 2018“柯尼卡美能達(dá)·科印杯”數(shù)字印刷
- 金印傳媒2018上半年?duì)I收5769萬(wàn) 凈利4
- 投資4個(gè)多億建造4個(gè)智能工廠,這家企業(yè)